NBA史上最抽象的球员

达里尔·巧克力闪电·道金斯。

他的生涯可以抽象为这张图：

碎裂的篮板——他扣碎的。

背景里呆看的6号，是史上第一位飞人J博士。

道金斯在佛罗里达火辣辣的海滩长大。在梅纳德·埃文斯高中打球时靠篮球把妹。

“篮球不是娱乐活动吗？不是该有趣吗？干嘛要读大学？”——NBA史上第一位高中生球员。

无组织无纪律，基本功粗糙，愣头愣脑，异想天开，高中生球员所能够有的缺点在他身上开了个展览馆。

1977年居然也跟着费城进了总决赛，第二场和对面卢卡斯·莫里斯打架，被罚出场。他用天生神力做了件抽象的事：

把一个马桶从墙上拆下来，拆了一个储物柜隔间，堵住了更衣室大门。

他热情，豪迈，呆萌，不羁，迅如霹雳。所以得了个绰号“巧克力闪电”——给他起绰号的是史蒂维·旺德。了解音乐历史的人知道这分量有多重。

然后是1979年的传奇：对国王，他一个扣篮，篮筐发出了早被大家习惯的“砰”声，道金斯很无辜地落地：篮板碎掉，三米高的天空上，碎玻璃片星辰坠落一样倾泻而下。

那恐怖的视觉冲击力啊。

比赛中断，双方球员手足无措的等待着新换一块篮板。道金斯坐在板凳上，任工作人员为他清理头发中的碎玻璃渣。他的身后，观众喷着脏字赞美他。

NBA史上最标志性的时刻之一了吧。

他扣坏第二块篮板后，NBA禁止再扣碎篮了——不然不知道他还要扣坏多少？那些年他打球，观众甚至不关心比赛的胜负，每当他在篮筐下抓球起跳时，周围的尖叫和血压便同步高升。大家期待他继续粉碎篮板。

当然他是真糙。1980年总决赛，费城打湖人。他让对面天勾场均33分。他自己场均20分，外带5次犯规。

所以费城赶紧把他送走，换来摩西·马龙，拿到1983年总冠军。

道金斯自己在新泽西继续乱打球：扣篮、犯规，封盖，坐在地板上发愣。

派对，乱搞。

1983-84季合计386次犯规，NBA单季记录。

最抽象的来了，他给自己扣碎篮板那个球起了名字：

“巧克力闪电飞起，玻璃飞扬，罗宾兹尼（当时颇为有名的街球手）哭了，婴儿们哭了，玻璃还在飞，猫吓哭了，烤屁股，烤面包，谢谢大家观赏。”

他给自己其他扣篮起名字：

“给你脸上一下让你蒙羞”、“地震啦”、“蜜糖扣”、“你老母”、“公共汽车”、“谢谢妈妈请你走开”。

为了钱，他抽象地同时接受锐步和耐克鞋的合同，然后：左脚穿耐克，右脚穿锐步上场。

他自称睡过四位数的妹子，但：

“我有一个女朋友。我很在意这个。赛季中我打篮球，非赛季我就去担任星际飞船船长……我女朋友，朱茜·露西，住在LOVETRON行星上，她在那儿有房子……我么，就坐着飞船在地球和LOVETRON间来往……这行星和地球差着一千亿光年远，除非我载你，否则你们谁都去不了那儿。”

他还会说：“虚无代表着无，但它不代表什么都没有，因为无只是代表有的反义。”

NBA第一个高中生球员。

单季犯规记录保持者。

扣碎篮板，还不止一次。

给扣篮起名字。

左右脚各一个牌子的球鞋。

睡过四位数的妹子，一千亿光年远的外星女朋友。

在浴缸里滑倒摔伤脊椎。

1989年他在底特律晃荡一年——据说他很融入活塞坏孩子的氛围——在板凳上揽下了一个总冠军：还是在老冤家天勾那里拿的。

然后心满意足地退役。

他代表的那种1970年代美学——浪荡，不羁，欢乐，喧腾，没皮没脸，没羞没臊，狂野，热情，“巧克力闪电”，碎裂的篮板——也随着他一起消失。